Вокзал на троих

"

Вам, может, и не интересно, я особо-то не понуждаю, но мне-то нет, в отличие от вас. Если не совсем понятно, что хотелось сказать, то ничего страшного. Просто в этой фразе забыли вовремя переключить стрелки, и два смысла врезались друг в друга. Тому, кто живет на вокзале, — ему сразу понятно и очень интересно. В общем, вокзал опять хотят радикально видоизменять. Я жду этого второй десяток лет!

Двенадцать лет назад, в монохромном веке, в мансарде здания правительства области каждый понедельник чиновники проводили пресс-конференцию. Неплохое, в общем-то, правило было. То министр энергетики Соколов придет что-то расскажет, то еще кто-нибудь с похожей фамилией.

Однажды пришел вице-губернатор Юрий Моисеев. Не который теперь. Который тогда. Племянник Дмитрия Аяцкова, помните?

Юрий Моисеев говорил про вокзал и светился. Я слушал и радовался. Он рассказывал, как мы будем жить через пять лет. Какой у нас будет современный вокзал. По его словам получалось что-то тайваньское: все здания перестроят, соединят с автовокзалом, появятся воздушные переходы из стекла и оптимизма, люди с автобусов прямиком по небу станут попадать к Дзержинскому. Вокруг посадят деревья и кустарники. Судья Дредд разгонит таксистов и будет развозить гостей города сам.

Я Юрию Моисееву верил и немножко его любил. Потому что в своем рассказе он обошелся без условностей: а если те, а вот если эти, да если план утвердят… Будет новый вокзальный комплекс — и все тут, вот бумаги, все подписано, деньги в пути!

Через некоторое время к Юрию Моисееву пришел судья Дредд и вытащил его за шкирку из кресла вице-губернатора правительства области.

Выяснилось, что за несколько лет до того, как рассказывать про супервокзал и вообще управлять областью вместе с дядей, Юрий Моисеев побил дубинкой какого-то крестьянина на поле Балтайского района.

Дмитрий Аяцков некоторое время рассказывал всем, что его племянник ни в чем не виноват, но довольно скоро судья Дредд пришел в кабинет и за ним.

Больше про вокзал от Юрия Моисеева никто не слышал. А я вот помню его слова до сих пор и хватаюсь за любого информатора, который нет-нет да просунет голову в кабинетную форточку и скажет, что буквально послезавтра вокзал непременно станут менять, да так, что его мать родная не узнает.

В этот раз таким информатором оказался заместитель начальника Приволжской региональной дирекции железнодорожных вокзалов Павел Сахошкин. Он недавно пресс-конференцию делал и сказал, цитирую по СМИ: “Вокзал в Саратове станет культурным и развлекательным центром, а не просто зданием на железнодорожной станции. В здании мы планируем открывать всевозможные коммерческие предприятия, которые будут обеспечивать граждан. Известные сетевики будут “заходить” на вокзал. Кроме того, мы уже проводим фестивали и конкурсы. Следующий фестиваль, бесплатный для всех, будет проведен в декабре. Сейчас на вокзале открыта выставка, посвященная истории вокзала”. (nversia.ru)

Не знаю, что Павел Сахошкин вкладывает в понятия “фестивали” и “конкурсы”, которые будут проходить на вокзале.

Возможно, силач Максюта начнет кантовать вагон по залу ожидания, и время для пассажиров станет течь быстрее. Или дагестанская диаспора построит башню, как в национальной деревне, а узбеки разведут костер и займутся пловом. Или парнишка с реквизитом придет и заголосит: “Конкурс! Конкурс в стиле ретро! Подходите, подходите! Приехал с Америки, на электрическом венике! Никого не заставляю, пистолет не приставляю! Кручу, верчу, запутать хочу! Шарик возьмешь — деньги заберешь! Конкурс! Конкурс!”

В любом случае, я по обычаю целиком и полностью на стороне Павла Сахошкина и жду от него чуда. Жду, что вокзал, который разные улыбчивые люди из министерств именуют визиткой города, наконец преобразится. Тоже целиком и полностью.

А то не покидает, знаете ли, ощущение, что когда вокзал хотят облагородить, то скидываются на троих — кто-то дает деньги на новую лампочку в переходе, кто-то на краску, а кто-то тащит плитку, чтобы заново выложить щербатые ступени. И так почти все двадцать лет, что я по нему хожу: лампочка, краска, плитка. Кто-то вот кусок линолеума притащил.

Периодически по местному телевидению показывают коммерческие сюжеты, тщетно пытающиеся выглядеть обычными новостными, о том, что вокзал совершил прорыв в 21-й век и отныне там появилась сеть интернет. Или телефоны провели. Или появился информационный центр посреди зала, вылез, как грыжа. Не помню точно, какой был прорыв.

В остальном он почти точно такой же. как и был двадцать лет назад, с тех пор как я впервые его увидел. А нет! Хорошо помню, что в середине 90-х внутри здания вокзала находились автоматы видеоигр, где за деньги можно было подраться с темными мастерами боевых искусств. Уже давно видеоигры убрали. Это не очень хорошо.

Зато год назад появилась кабинка моментальной фотографии и автоматы по продаже кофе — вот это тоже достижение, вот это прорыв! Раньше на крыше вокзала располагались большие ужасные часы, но время было видно из любой точки Привокзальной площади. Часы давно почему-то убрали. Это плохо. Зато в переходе к путям кое-где появились автоматические пандусы. Это хорошо.

Внутри вокзала кое-что изменилось, но не кардинально. Раньше столовыми там заведовали дельцы, которые продавали самый заурядный, обычный людской комбикорм по каким-то совершенно диким ценам, так что несчастная курица гриль стоила, как утка по-пекински. Булки, ватрушки, зразы треклятые или что-то вроде этого — в четыре раза дороже обычного. Держателям бизнеса и поставщики с производителями не нужны были! Достаточно было выйти на улицу к ближайшему ларьку или рюмочной и купить там в розницу много бутербродов — рентабельность все равно фантастическая.

Когда я видел, как кто-то сидел в вокзальном кафе и ел, то меня всегда занимал вопрос: кто эти люди?! Строительные магнаты, банковские руководители, а может, криминальные авторитеты? Тогда почему у них штаны на коленях пузырятся? А если это проезжающие пассажиры, то, скорей всего, они едят и проклинают наш город. Это плохо. Теперь едой там заведует известный городской общепит. Нет вроде диких цен.

Но и вокзала тайваньского нет! Он по-прежнему советский.

Прямоугольный, нелепый, трогательный со своими рамками металлодетекторов. Их же смонтировали там пару лет назад. Но по-особому. В само здание вокзала можно войти свободно, взять кофе в автомате, сфотографироваться в кабинке или погладить дремлющую на полу дворняжку. И пойти по переходу в направлении автовокзала.

А рамки встретятся, если пожелаешь войти в большой зал, в гостиную, так сказать.

На втором этаже есть зона повышенного комфорта. За пятьдесят рублей в час. Пассажирам класса люкс и депутатам — бесплатно. Я заглядывал в эту зону через стеклянную дверь: кресла, фикусы, чего-то еще такое санаторное.

Я понимаю, что ничего не изменится через год, три, пять или десять лет. Вокзал будет таким же советским, нелепым и устаревшим. На улице все так же будут кучковаться ископаемые таксисты. Их время давно ушло, но они остались.

Появится только новый Павел Сахошкин и будет рассказывать, что в ближайшее время он станет проводить фестивали и конкурсы для населения. Может, вокзальные часы вернет на былое место, чтобы видно было отовсюду. Сообразят на троих. А в остальном не изменится ничего…

И вот как раз тогда, когда я так безнадежно размышлял обо всем этом, ко мне на улице у редакции обратился человек. Он мимо проходил с бумагами какими-то, заглянул в лицо и остановился.

— Узнал? — спрашивает меня.

— Да! Конечно… Э-э-э…

— Помнишь, обувь покупал на рынке привокзальном давно?

— А! Гамлет! — я помню, что лет десять назад покупал ботинки у продавца, которого звали Гамлет.

— Нет, я Сейран. Вот держи, — и дает мне визитку. А на ней написано: “Мужская обувь, куртки и ветровки. Скидки” и нарисованы обувь, куртки и ветровки. И еще написано: “Сейран Рафикович Место № 3 Привокзальный рынок”. Он добавил:

— Ты на улице покупал, на Аткарской, помнишь?

— Да, вас милиция еще гоняла.

— А сейчас там магазин такой. Построили. Все нормально. Не узнаешь! Развиваемся. Заходи, выберем красиво, что хочешь!

Он попрощался и ушел по делам. Я все же надеюсь, этот маленький эпизод еще больше раззадорит Павла Сахошкина и его начальство. Если даже Сейран Рафикович, который раньше был Гамлетом и торчал на улице, теперь развился, имеет магазин и визитки, то мужчинам из правительства и железнодорожного управления надо бы тоже.

А если у них ничего не получается, то рекомендую Сейрана Рафиковича — сделайте его главным по вокзалу, года не пройдет — вокзал мать родная не узнает, клянусь, честное слово. Телефон Сейрана Рафиковича у меня есть, если что. Звоните, он красиво сделает и со скидкой.

Источник: Общественно-политическое издание “Газета Наша Версия” N36 (286) 10 октября 2014

http://nversia.ru/rubric/view/id/7553