Прибыли-убыли

Двухтумбовый губернаторский стол похож на крепость. Каждая тумба — как башня, каждый ящик — как погреб, набитый припасами на все случаи жизни. Приключись осада или стихийное бедствие, за этим столом, как за крепостными стенами, можно отсидеться как минимум неделю. Однако ни природных катаклизмов, ни налетов интервентов здесь пока еще не было. Так что подлинные проблемы у хозяина стола возникают из-за самых обычных бумажных листков.

Вот и сейчас перед губернатором Валерием Васильевичем лежат две новые бумажки, большая и маленькая. Маленькая — это вчерашнее письмо из Москвы, от федерального министра спорта. Большая — недавний отчет, подготовленный Управлением по делам ЗАГС Правительства Саратовской области по итогам 2015 года.

Каждая из двух бумажек толкует о разном. Маленькая предлагает губернатору незамедлительно начать развивать во вверенном ему регионе хоккей с мячом. Большая ничего не предлагает и вообще ни на чем не настаивает. Она лишь осторожно информирует Валерия Васильевича о том, что в 37 из 42 муниципальных образований области смертность в прошлом году превысила рождаемость. А всего по региону итоги таковы: 29047 человек в плюсе и 35490 человек в минусе. Разница, конечно, не такая большая, как между доходной и расходной статьями бюджета, но все равно о-о-очень неприятно.

Губернатор бросает взгляд на циферблат. Через десять минут сюда явятся областные министры и начнется обсуждение демографической ситуации, а глава региона все никак не может определиться со своей будущей речью. О чем он доложит подчиненным? Как расставит приоритеты? Что важнее в юбилейном году: смертность или спорт? Скелет с косой или румяный добрый молодец в шлеме и с клюшкой?

Валерий Васильевич перекладывает обе бумажки с места на место и вздыхает. Ему, как и всякому руководителю субъекта федерации, куда больше нравятся спортивные мероприятия, чем похоронные.

Причин несколько. Вот первая из них: на матче (если он, конечно, не договорной) вплоть до финального свистка порой бывает неясно, кто победит и кто проиграет, а на похоронах проигравший известен всем заранее, а победителя нет, да и болеть за кого-нибудь уже поздновато. Вторая причина: в рапортах и отчетах, отсылаемых в Москву, слова “стадион” и “ФОК” выглядят намного красивее, чем слова “кладбище” и “крематорий”. Третья причина: губернатор может запросто прийти с визитом на любую игру, и организаторы мероприятия будут только счастливы усадить гостя на лучшие места и перед началом услышать его приветственную речь. Если же Валерий Васильевич так же без приглашения заявится на проводы незнакомого человека (тем более НЕ из номенклатурного списка!) и попросит слова, родные покойного будут как минимум удивлены.

Губернатор задумчиво чешет в затылке и вновь машинально тасует бумажки. Спорт в регионе это всегда большой лотерейный билет. Кто бы ни выиграл, польза всем: цацки — на грудь спортсмену, цифры — в копилку начальству. Московскому министру хочется сегодня хоккея с мячом? Что ж, Валерию Васильевичу по статусу положено любить и хоккей, и мячи. Сочетание первого со вторым тоже, наверное, может быть довольно интересным. В своем письме министр требует незамедлительно “прислать предложения по развитию хоккея с мячом в области” и обещает использовать эти предложения “при подготовке доклада президенту страны”. И…

И вот здесь главная загвоздка: о чем докладывать? О том, что местный “Универсал”, страдая от бескормицы, пропустил 16 матчей и остался без финала Высшей лиги? И что тут можно предложить, если бюджетных денег хватит всего на пару клюшек и полдюжины мячей? И о какой “региональной программе развития данного вида спорта до 2020 года” можно вести речь, если непонятно, ЧТО будет с родиной и с нами уже к концу года? Будет ли хоккей в регионе? Будет ли еда в регионе? Будет ли в регионе Валерий Васильевич?

Губернатор искоса заглядывает в статистическую сводку и сразу же страдальчески морщится. Ох, нехорошо. Ох, тяжко. Ох, противно. От самого только слова “демография” веет нездешним унынием. Такое впечатление, будто каждая гадкая цифра высовывается из сводки и с особым цинизмом корчит губернатору рожу. В четырех сельских районах области уровень смертности превысил уровень рождаемости вдвое, еще в двух сельских районах — втрое. Народ в области как будто специально подстраивает каверзу своему начальнику: в нормальных объемах рождаться не хотят, а мрут ускоренными темпами, подрывая авторитет власти. Ну да, суицидов и отравлений стало меньше, зато пожаров и утоплений — больше.

На несколько секунд Валерий Васильевич зажмуривается в надежде, что морок сейчас рассеется. Но увы: когда он открывает глаза, все нехорошие цифры на прежнем месте. Особенно вон те, самые подлые цифры, по поводу местных ДТП, будь они трижды неладны!

В регионе уже миллион автомашин, тоскливо думает губернатор, и число аварий на дорогах постоянно прирастает, хоть ты зарежься! Только отчитаешься в Москве об успешном проведении областного Года дорог, отдышишься, смахнешь со лба трудовой пот — а тебе уже говорят, что в большинстве дорожных аварий виноваты не столько автовладельцы, сколько автодороги. И состояние их, вопреки победным рапортам, балансирует в диапазоне от ужасного до отвратительного. Как увязать объявленные успехи с итоговыми катастрофами? Как объяснить, почему похоронный бизнес в регионе едва ли не самый прибыльный? 9981 могилу выкопали в 2015 году на общественных кладбищах Саратова, сообщают статистики. Один только “Ритуал” обогатился на 115 миллионов, подсчитывают экономисты. Даже в свои лучшие годы Саратовгорэлектротранс, например, и не мечтал об эдаком фантастическом профите…

Губернатор решительно отодвигает локтем статотчет — подальше, к краю стола. Жаль, что с цифрами нельзя договориться полюбовно или погрозить им пальцем: дескать, раз вы арабские, то, может, вы сотрудничаете с террористами? Хотя римские цифры тоже не подарок: Рим в Италии, Италия в Евросоюзе, откуда и санкции…

В кабинет главы региона тем временем входят областные министры. Они рассаживаются по местам, почтительно смотрят на Валерия Васильевича. Из черных портфелей с юбилейной символикой министры достают блокноты с юбилейной символикой, вынимают шариковые ручки с юбилейной символикой, готовясь записывать ценные указания хозяина кабинета. Губернатор понимает, что уже пора им хотя бы что-то сказать, и встает со своего кресла.

— Демографическая обстановка в области довольно тревожная, — начинает он без предисловий. — Гибнут трудоспособные граждане. Урон — невосполнимый. Все мы с вами понимаем, что улучшить ситуацию могут только жесткие, продуманные, системные меры. И поэтому в нашем регионе особое внимание следует обратить на…

Валерий Васильевич выдерживает паузу и делает жест рукой. Совещание из открытого превращается в закрытое. Немногочисленных журналистов вежливо, но твердо удаляют из кабинета. По чистой случайности один из репортеров забывает под стулом включенный диктофон. И потом клянется, будто фраза заканчивалась так:

— …на развитие хоккея с мячом.

Источник: http://nversia.ru/rubric/view/id/8510